开满鲜花的白房子

这是我2011年11月8日写的一个小故事，纠结了很久要不要在不修改的前提下现眼一番。每个人都有一本在青涩和犯错中的摸爬记，我以为，文字和照片最好保留真实和初衷。

我是真得很喜欢写字，不远万里、莫问归期。

　　在我呱呱落地后的二十二分钟，迎来了妹妹的降世。

　　那一年，，那一天，秋日的落叶铺盖了街道，举国上下沉浸在无比悲痛之中，家里摆放了的画像，母亲默默落泪，几个小时后，母亲生产，胎位正常，我们在她的肚子里呆了三十七周。

　　母亲耗尽了全部气力，在厂区的卫生队里顺产生出我，精疲力竭的她早已感受不到一股接一股的坠痛，卫生队里的医疗设备不完善，没有喘息的机会，她也不再叫喊和蹬踹，拼命的攥紧产床支架，多半的沉默下，娇娇出生了。医院里的日子里，母亲右手一直麻痹，而左手的大拇指直到做完月子还没有知觉，分不清冷热和干湿。

　　重男轻女的思想在父亲脑海里迟迟驱散不掉，出院后，我们被送到姥姥家，第二天，奶奶送来一袋面粉和两公斤鸡蛋。

　　都说小孩子从四岁才开始记事。妈妈说，在我的童年里，睡过黑白颠倒的觉、不喜欢洋娃娃喜欢手枪和小汽车、爬进房顶上的鸡圈、经常摔倒后不起来爬在地上嗷嗷大哭、换牙时把下牙掉的牙齿扔上房、小子头眯眯眼黑黑的皮肤笑起来豁豁牙、六岁时被车子砸断右手中指。

　　娇娇，恰恰和我完全相反。

　　和所有小朋友一样，我们上学认字念书，和所有家庭一样，父母整日操劳希望孩子在未来能有出息。八八年春天，爷爷病逝，父亲是家里唯一的男孩，撑起整个家是义不容辞的责任。而在照顾爷爷的几年时间里，过度劳累和饮食不规律的父亲得了十二指肠溃疡的症结，疼痛时，躺在床上打滚，却也未去治疗。有一段时间，我的梦魇里，总是父亲给爷爷送饭的那条路，骑着破旧的二八式自行车，风里来雨里去的样子。

　　小学毕业，我从家跑到广东，开始了外来妹的日子，那时我尚且算作童工。第一次出远门，看什么都觉得新鲜。后来，才明白，打工的过程并不美好，越来越多的时间里，最初的期待变得越来越少。娇娇看到我往家里按时汇的钱，以为广东的生活很好，不顾父母反对，初中没上完便来投奔我。

　　饭馆里当服务生的你，工厂流水线上做生产工人的我，或是洗头房里帮人洗发的她，这座城市用你、我、他的青春换来了前所未有的繁荣，这种繁荣晃过了手指劳作间撕裂般的痛楚。

　　随后的故事套用了俗气的情节，我和工厂附近卖水果的同乡相识，他能吃苦、反应快、嘴巴甜，是块做生意的料。二十岁时，我成为他的新娘，结婚三年在他而立之年，我们有了宝宝。在一起的二十三年里，从推着车子在街边卖水果，到租用门面房开果蔬店，到后来的连锁超市，如今公司规模越来越大、涉及的领域也不断增多。我常常开玩笑用“暴发户”形容他。

　　这些年中，面对娇娇，我始终都是那么无能为力。如今，看到她平静的微笑，终感欣慰。

　　我的妹妹娇娇来到广东，揭开了生活残忍的面纱，碰触了最刺骨的本质。她娇柔的身体败给了绵薄的意志。如果有一条捷径能让生活瞬间变得美好华丽，你是否乐意选择？是否每个人的内心都能抵抗住强大的虚荣及欲望的勾画？我们无法质疑和评判别人的生活。

　　无悔的偿还每一次选择的代价。

　　我们的二十三年，一起吃苦的日子却是我最幸福的时光。我们在街道边一起吆喝过；和周边的同行商贩打过架；不舍得吃他私留给我的新鲜水果，觉得卖掉比较划算，为此我们争吵；我还掩护他一次次逃离城管的追赶，他跑丢了一只鞋，心疼好几天…日子富足的现在，渗露出丝丝点点的凉，我每天和他沟通的话无非也只是一句“回家吃饭吗？”

　　看着十二岁爱吃洋快餐的儿子、衣物习惯性丢给阿姨洗、动辄几千几千的消费、讲究和小朋友的生日排场，明知此般的溺爱对他是种毒害，却又不忍让他失宠。或许几年后，他到了国外，在我眼不见不算的孤单中就会长大、变得懂事和坚强。

　　人终归要独自吞没一些过分的苦，才能协调发展。十二岁出远门打工的自己亦如此。我是该羡慕娇娇遇到一个宽容并能善待她的老公？还是该让娇娇回头重走我年轻时吃苦的路？我们都不该用自己此时经历的苦去对等别人已有的甜，或是让别人用悲伤来怜悯自己的悲伤。

　　娇娇再婚的喜宴是和女儿的满月饭一并办的，苏遁不是娇娇爱的人，却适合婚姻，我们千寻万找以为适合自己的人，往往总要偏离最后的生活，在追寻过后，那些开始不重要不起眼没色彩的事或物，更变为命数的旨意。娇娇卖掉了前夫留下的别墅，开了一家药店，取名“百味堂”。我们把父母亲接到了身边，她说，这样父亲在胃痛的时候就不会没有药了。